О пользе (вреде) чтения в нашем сложном (простом) мире.
Как я учусь не читая
До 2012 года я вообще не читала. При этом я с отличием окончила школу и институт, заслужила репутацию думающего человека и даже написала несколько текстов, за которые не стыдно. Однако курса с третьего книги незаметно начали просачиваться в мою жизнь, и к 26-ти годам их накопилось критическое количество, заставившее меня сесть за этот пост.
На сколько я могу судить, нечто похожее случилось с дизайнером-философом Брэдом Виктором. У него на личной страничке есть замечательный график “Method of Learning”:
Из графика следует, что осознанно читать он начал примерно в моём возрасте, а из его карьерного пути, — что чтение ему по крайней мере не навредило.
Что ж, давайте разбираться по порядку. Когда я говорю «До 2012 года я вообще не читала», то я имею ввиду чтение любой художественной литературы независимо от формы и жанра, чтение любых длинных текстов, чтение в свободное время ради удовольствия, чтение регулярных изданий по интересам.
Во-первых, это долго.
Сравните:
| В прямоугольном треугольнике квадрат длины гипотенузы равен сумме квадратов длин его катетов. | a² + b² = c² |
В первой версии читатель должен быть знаком с терминами «гипотенуза» и «катет» в русском языке; во второй — иметь схему треугольника с именованными сторонами. Если читатель уже в контексте (например, его погрузил в контекст теоремы Пифагора учитель на уроке), то второй вариант он считает быстрее.
Во-вторых, много лишней или повторяющейся информации. Приходится тратить энергию на вычленение главного среди нагромождения интересных фактов, метафор и фигур речи. Наконец, чтение само по себе не даёт видимых результатов. После часа чтения в материальном мире не остаётся никакого подтверждения моей деятельности. То, что это именно деятельность, которая расходует мою энергию, я чувствую по накапливающейся за этот час усталости.
Теперь должно быть вполне понятно, почему я с раннего детства предпочитала избегать чтения в процессе учёбы. Перед тем как усесться за книгу, я перебираю более ёмкие источники информации. Вот они в порядке эффективности:
- Угадать / вспомнить
- Спросить прямо у преподавателя / эксперта
- Искать в интернете
- Искать в цифровом варианте книги
- Искать по содержанию и заголовкам
- Спросить у читавшего, где в книге искать
- Прочитать вывод / последний абзац
- Читать как инструкцию
Последний пункт поясню на примере. Представим, что двум домохозяйкам выдали по новому пылесосу. Первая уселась внимательно читать инструкцию от начала до конца, а вторая сразу попробовала включить пылесос и очень скоро у неё получилось. К инструкции вторая героиня тоже обратилась, но позже и с конкретным вопросом по очистке пылевого бака.
История умалчивает, какая из двух наших домохозяек умнее, чей ковёр оказался чище, кто из них чувствовал себя счастливее в процессе уборки и по её окончании. Известно только, что вторая домохозяйка — я. Я естественным образом нашла свой метод обучения, а вы можете найти свой, и это вряд ли будет чтение.
Повторю ещё раз: в примере с домохозяйками нет победителя и проигравшего. Они обе наверняка смогли пропылесосить ковёр. Нет ничего вредного в том, чтобы прочитать чуть больше, как нет ничего вредного в том, чтобы взять в путешествие чуть больше денег, чем тебе требуется для поездки.
Вывод 1: Если хотите что-то сделать, делайте, а не читайте.
Чтение как прокрастинация
Теперь давайте перейдём к вредному чтению. И я сейчас не о Донцовой.
Ещё в начале года я обратила внимание на косноязычность своей английской речи. Вроде слова знаю, вроде конструкции использую простые, но когда открываю рот, из него выходит не совсем то, что я хотела сказать. Я начала искать причину, и с удивлением обнаружила, что та же проблема присутствует и в моей русской речи, просто она не так заметна. Я поняла, что надо решать проблему системно и с обманчивым чувством удовлетворения взялась за учебники риторики. Прошло четыре месяца, а моя речь никак не изменилась.
Вернёмся к примеру с пылесосами. Увидав новенький пылесос, наша первая домохозяйка подобрала пару книг о пылесосах на амазоне, пока не наткнулась на нечто действительно интересное. Читая “Leadership Lessons From A Vacuum Cleaner”, она прямо-таки чувствовала, как её лидерские качества растут и набухают, пока ковёр лежит пыльный. Выгодное вложение $15, ничего не скажешь.
Такое чтение — одна из опаснейших форм прокрастинации. Оправдание откладывания работы якобы полезным чтением.
Читая в учебнике по риторике про геминацию и эвфемизмы, где-то в глубине души я понимала, что мне просто нужно больше говорить на обоих языках. Знаний и идей для эффективной практики мне хватало. Я просто откладывала действие. Обманывать себя, чтобы ничего не делать, очень просто.
Линейка книжного фастфуда поджидает за углом: научпоп, бизнес-книги, популярная психология, мотивирующие статьи и, наконец, подборка из 50 книг, которые должен прочитать каждый. Круг замкнулся.
Вывод 2: Если, чтобы что-то сделать, вам нужно сначала прочитать книгу, то вы прокрастинируете.
Чтение как зарядка для мозгов
Все счастливые семьи похожи друг на друга? Только не в этом блоге. Здесь я могу говорить только за себя, а не за все семьи.
Мой мозг постоянно и бесплатно генерирует мысли из воспоминаний и фантазий. Чтобы сформировать из хаоса, который творится у меня в голове, стройный мыслительный поток, нужно прикладывать усилия. Я не верю в теорию потока без страданий.
Мозг, как молодой жеребец, вырывает поводья у рационального ума. Кричит: «Секс, наркотики, рок-н-ролл». Потом шепчет: «Твиттер, чай, подушка». В таких случаях мне бывает полезно взять интересную книгу. Строчка за строчкой, мозг начинает следить за смыслом и входить в рабочий режим. Это отдалённо напоминает медитацию или утреннюю зарядку. В сложных случаях можно закинуться двойным эспрессо — взять книгу по мотивации. Меня очень мотивируют книги о женщинах-супергероях типа Жанны Дарк. Вот это поворот.
Вывод 3: Если вам просто хочется почитать, почитайте. Это отличная зарядка для мозгов.
Чтение как источник вопросов
Несмотря на всё вышесказанное, люди продолжают считать чтение книг одним из важнейших признаков человека разумного.
Давайте разбираться.
Если у вас уже есть контекст (урок геометрии) и вопрос (гипотенуза треугольника с катетами 3 и 4 см), то нужно кратчайшим путём искать гипотенузу. Вопросы требуют ответов.
А что, если вы уже закончили школу и больше нет ни вопроса, ни контекста, в котором он может быть задан? Ничего страшного. Куча людей так живёт: одинаковые дни, одинаковые сны, одинаковые мечты. Даже слова — одинаковые. Никаких проблем с косноязычием. «Надо меньше думать» — излюбленная фраза человека разумного.
Есть люди, которых такая жизнь перестаёт устраивать. Им нужно больше вопросов, впечатлений, смыслов, чем подбрасывает им работа менеджера по продажам и испанское побережье. Я не знаю, почему так происходит. Я просто чувствую, что мой организм требует усложнения модели мира.
И вот здесь у книг мало конкурентов. Они мастерски окунают читающего в новый контекст, часто недостижимый в рамках одной человеческой жизни, и задают неудобные вопросы — персонально читателю — для размышления. Ответов, конечно, не дают.
Хорошие книги содержат вопрос. Плохие — ответ.
Новые вопросы (и контексты, чтобы понимать смысл вопроса; понимать, что такое a, b, c) усложняют жизнь, делают её многомерной и разноцветной, ставят под сомнение привычные вещи, одновременно толкают действовать и сковывают движения.
Последняя аналогия на сегодня в честь известного книжного магазина: представьте себе, что мы в бесконечном лабиринте, где книги — двери, за которыми неизвестно что, а ключи — валюта, которую нужно зарабатывать тяжким трудом.
Если вы умеете и ключи добывать, и двери в сокровищницы открывать, то скорее всего вы научились читать. Пути назад, в простой черно-белый мир, нет.
Скоро рассвет, вывода нет.